февраль 2002

Первое, что бросается в глаза при высадке в аэропорту Хошимина - скопление народа. Водители из отелей, просто водители, встречающие гиды, полицейские и прочие неотличимые друг от друга вьетнамские люди. Плотность населения в стране составляет 220 чел. на квадратный километр (а в Лаосе, к примеру - 7 чел.), и это население буквально повсюду.

Впрочем, в Хошимине ему живется неплохо. После объединения Северного и Южного Вьетнама в 1975 из города повымели всех проституток, частных торговцев и прочую капиталистическую тварь, но сегодня все это, кажется, вернулось с избытком. Проститутка стоит на улице в нагловатой позе буквально под транспарантом Навстречу IX съезду партии! , слово массаж на улицах светится розовым - а это верный признак того, что массаж - последнее, что там можно получить. Частные торговцы не просто повсюду, они еще и передвигаются вместе с вами, предлагая свои услуги в режиме non-stop. Хошимин снова плотно оккупирован капитализмом, и он сквозит везде. Мы провели там день, невинно осматривая достопримечательности, и вторично вернулись уже для отлета в Москву, на один вечер. В тот вечер, устав от нищеты и беспорядочности остальной части Вьетнама, мы были поражены и уничтожены. Улицы освещены, полно машин, работают фонтаны! Особенную роль в нашем моральном уничтожении сыграл некий крупный супермаркет, который мы необдуманно решили посетить под вечер. Это было что-то типа Галереи Лафайетт в Париже, с теми же представленными фирмами и теми же взглядами продавщиц. И мы, грязные и в каких-то кроссовках, купленных по случаю в Ханое за 10 долларов, бродили по стеллажам блестящей и прозрачной женской одежды, не в силах прикоснуться к этому шику. Мы испытали культурный шок туземца, попавшего в водоворот метро. Люди, перемещавшиеся по Хошимину в этот вечерний час, носили крашеные волосы, модные прикиды, имели на лице косметику и вообще выглядели чересчур вольно, по-европейски.

Может быть, все описанное вполне нормально для любого города в пределах азиатских новых индустриальных стран типа Сеула, Сингапура или Бангкока, но просто надо было проехать недельку по Вьетнаму, чтобы понять, что Хошимин - это не та страна, это просто не может быть Вьетнамом! Настоящий Вьетнам находится на севере, в городе Ханое, в сердце настоящего, живого социализма, на настоящей родине великого вождя Хо Ши Мина. Именно там Вьетнам предстал перед нами во всей красе, с гордостью демонстрируя свои основные характеристики: 1) никто не говорит ни по-какому; 2) они сдохнут, но денег с туриста перед смертью стрясут; 3) мопед правит миром.

Данные три кита вьетнамского существования нуждаются в расшифровке. Во-первых, убеждения франкофонов, что Вьетнам когда-то был французской колонией, не оправдываются ни на гран. Если даже старики еще и помнят, что были такие французы, то молодежь, составляющая в стране явное большинство, о таких мелочах не задумываются. То, как они знают английский язык, хорошо демонстрирует то, как их предки знали французский - да никак. Вьетнамец с большим упорством будет проговаривать единственное английское слово, которое он вызубрил, но вашего ответа все равно не поймет, даже если это будет ес . Скорее всего он будет с вами разговаривать по-вьетнамски, с тем же, впрочем, результатом. По приезде в Ханой мы сели в маршрутку и по пути в город (ехать там порядочно) подверглись нападению вьетнамца, который считал, что говорил по-английски. В течение получаса они с Людмилой вели милую беседу, после чего она повернулась ко мне и попросила: - Слушай, Кир, спроси у него, чего ему конкретно надо? Я не понимаю ни слова из того, что он говорит.

Попытки беседовать на вьетнамском языке успеха не имеют. Я никогда не считал себя худшим лингвистом, но во Вьетнаме начал задумываться о своих способностях - потому что фразы, с трудом выученные мною по разговорнику, типа cay nay gia bao nhieu? , произносимые даже с вопиющим вьетнамским акцентом, редко воспринимались адекватно. Название нашего отеля Thuy Tien приходилось едва ли не орать им в ухо, но они все равно не секли. Разговор в такси получался такой: - Hotel Thuy Tien, please. - A? - Thuy Tien Hotel. - Hotel? - Thuy Tien!! Do you know Thuy Tien? - Thuy Tien? Я сую ему в морду карту города с названием гостиницы. - A! - говорит он с облегчением, - Thuy Tien!

Идеалистические подозрения о том, что кто-то там говорит по-русски, также жестоко нас обманули. Вьетнамский лексикон социалистического наследия включает лишь такие важнейшие туристические термины, как Ленин , Путин , джясчуйшье (здравствуйте) и хочу любить , произносимое ими с особым пафосом. Впрочем, к достоинствам Вьетнама как страны надо отнести полное отсутствие там русского туриста. Вообще, к нашей радости, мы лишь раз встретили своих соотечественников в течение всего путешествия. Мы быстро слиняли из этого места.

Таким образом, общение с вьетнамским народом превращается в сложную процедуру. Тем более, что народ-то очень этого общения желает. Вьетнамец с утра выходит на улицу с одним-единственным вожделением - надуть туриста, убить в нем осмотрительность и стрясти немного денег. Ради выполнения этой задачи вьетнамец не остановится ни перед чем. Он будет идти рядом с вами в течение получаса, по-вьетнамски рассказывая о достоинствах своих на вид непритязательных открыток с грустными видами родной страны. Он сядет перед вами на землю в придорожном ресторанчике, будет хватать вас за ногу и предлагать почистить ботинки. Однажды вечером мы, устав от впечатлений, сидели на скамейке у озера Потерянного Меча, меланхолически глядели на Черепашью Башню, изредка обмениваясь междометиями, как вдруг у моих ног примостился очередной вьетнамец и недвусмысленно предложил почистить мне ботинки. Shoeshine - сказал он, предвещая долгий разговор. Мы величественными жестами приказали ему удалиться, но это не входило в его планы на вечер. Он ловко ухватил меня за ногу, когда я этого меньше всего ждал, и только мои вопли помешали ему нанести ущерб моей обуви - становилось понятно, что если бы он хотя бы начал чистить ее, ботинки невозможно было бы надеть больше никогда.

Обычно требуется от 2 до 15 минут, чтобы избавиться от такого вьетнамца. Знание вьетнамских слов нет и удались вон поможет в 50% случаев. Но даже если нам удавалось без ущерба уйти из-под удара чистильщиков и продавцов уродливых открыток, удар поджидал нас в любом магазине, в любом кафе. Сдачу они давать очень не любят - вьетнамец считает, что все белые богатые, и что им такая чепуха, как один доллар, не нужна. Но, несмотря на действительно копеечные цены, мы бились за каждую 1000 донгов (около 2 руб.) и таки одерживали победы. Они пытаются обмануть вас в ресторане, написав в счете сумму на доллар больше, и без зазрения совести соглашаются, что были неправы. У них НИКОГДА нет мелочи для сдачи (этот трюк вообще широко распространен на востоке, включая арабские страны). Если в меню не написано цен, спросите их - в противном случае они выкатят вам счет на дикую сумму - как выкатили однажды нам в Дананге на целых 6 долларов за обед, и мы ничего не могли возразить. За каждую попытку припарковать наш мопед нам приходилось бороться с людьми, объявлявшими это место своей вотчиной, и требовавшими за стоянку 10000 донгов (20 руб.). Обычно торг в таких случаях заканчивался либо тысячей донгов, либо вообще нашим гордым отказом платить - нам ли привыкать, москвичам, отшивать парковщиков?

Когда мы путешествовали на мопеде по сельской местности, вьетнамцы караулили нас в кустах и лианах и выпрыгивали каждый раз, чтобы взять денег за переезд через мост или переправу через ручей. Они бежали за нами, нечленораздельно крича по-своему, что деньги им необходимы. Но нам они были столь же необходимы, поэтому мы только злорадно гудели им и проносились мимо.

После таких вот впечатлений мы прониклись к вьетнамцам подозрительностью и слабым раздражением. Мы не верили им. Мы в грубой форме и часто по-русски орали на них, если они приближались к нам на улице - они в изумлении останавливались. Самым частым из того, что я слышал от Людмилы в ходе поездок на нашем мопеде в Дананге и Хюэ, была фраза дави их . Апофеоз нашей войны с вьетнамцами наступил во время переезда на микроавтобусе из Хюэ в Дананг вечером 8 января. Мало того, что нас заставили ждать около часа, всякий раз обещая, что вот-вот придет некий big bus , так еще через час появился перед нами допотопный аппарат, который даже в бреду нельзя было назвать big bus - это был даже не mini-, а micro-bus. Однако вскоре оказалось, что вьетнамцы не разделяют нашего скептицизма по поводу данной модели - во всяком случае, пока один из них (водила) медленно объезжал улицы города, второй (приятель водилы), высунувшись из автобуса на 90% тела, приглашал каждого прохожего присоединиться к нам на пути в Дананг. Мы в течение многих минут ездили по Хюэ и собирали всех, кто хоть немного хотел попасть в Дананг. Даже если бы весь город сегодня собрался туда попасть, мы взяли бы всех. В результате автобус оказался забит пассажирами под завязку, за исключением нашей задней скамьи, куда мы пустили только хилого мальчика-вьетнамца. Мы были уже сильно раздражены и желали попасть в Дананг, но автобус встал на какой-то площади, и водила с приятелем явно принялись кого-то ждать. Любые попытки объясниться с ними были обречены на провал. В конце концов, когда наша ненависть дошла до точки кипения, водитель взгрузился на свое место и начал движение вперед. Так как при этом он высунулся в окно и глядел назад, Людмила получила возможность страшным голосом завопить по-русски: Да поехали же наконец в Дананг! , что их страшно развеселило. Мальчик-вьетнамец сообщил присутствующим, что он говорит по-английски, после чего водила попросил его осведомиться у нас, куда мы собственно едем. - Where you go? - сказал мальчик-вьетнамец. - We are heading to Danang, hotel Mondial, - сообщил я, с трудом сдерживая желание самому сесть за руль, а водилу выкинуть в пропасть.

Мальчик не понял. Я повторил фразу дважды. Он снова не понял. Он спросил: - Do you speak English? - I am speaking English, - очень ровно и громко сказал я. - Они не говорят по-английски, - сообщил мальчик по-вьетнамски водителю, и все успокоились.

По пути нам встретилась компания людей с большими тюками, направлявшаяся в Дананг. Вьетнамцы всегда путешествуют с гигантскими тюками, потому что каждый из них что-нибудь продает. Несмотря на то, что автобус был полон настолько, что с трудом приводился в движение, водитель и его друг решили подобрать страждущих. При этом обоим было понятно, что если открыть дверь, то из нее вывалятся все остальные пассажиры, и обратно их уже не втиснешь. Поэтому в одно из окон на мальчика-вьетнамца были сброшены все тюки, а потом туда же - прямо на нас - полез вьетнамец, не подозревавший, что тут едем мы. В ту же секунду Людмила схватила его за голову и буквально выдавила обратно на улицу с душераздирающим криком No! Позже она объяснила, что она заплатила за эту поездку 3 доллара, для того чтобы сидеть с комфортом... (Полностью рассказ о Вьетнаме и путеводитель по стране можно увидеть на сайте http://tours.babaev.net).